Ta książka dojrzewała kilkanaście lat gdzieś w równoległym czasie. Żyła własnym życiem jak obrazy rozproszone po świecie, jak część nas samych, którą zostawiamy w zapamiętanych miejscach, z podróży do inych krajów i z podróży pod prąd płynącego czasu. "Wystarczy jeden dźwięk, jeden zapach przyniesiony wiatrem, czasem światło, czasem dzieje się to bez żadnej przyczyny i znajdujemy się gdzieś indziej, idziemy ulicą innego miasteczka, inną drogą, błądzimy, i wreszcie stajemy przed nieznanym, które znamy na pamięć, które jest jednocześnie, podobnie jak my sami, gdzieś tutaj i gdzieś tam, w innym świetle, w innym powietrzu, w innym dźwięku."